
"Tout ça n'empêche pas, Nicolas, 
que la Commune n'est pas morte"
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18 MARS 1871. 
La foule de Montmartre et de Belleville,

à Paris, refuse de rendre à la garde nationa-
le les canons qui ont défendu la capitale
contre l'armée prussienne. Ces canons,
c'est le peuple qui les a payés, et armistice
ou pas, il n'est pas question de les livrer à
l'ennemi ; Adolphe Thiers et ses amis de
Versailles peuvent bien le demander, ils
n'auront pas gain de cause. L'armistice,
signé le 28 janvier par le gouvernement de
Défense nationale, est humiliant et sur-
tout renforce encore l'extrême dénuement
de la population, qui subit une famine ter-
rible au cours de cet hiver qui n'en finit
plus. Depuis l'année précédente, la France
est en guerre. Napoléon III a perdu le pou-
voir le 4 septembre 1870 et les politiques
qui le remplacent, républicains, conserva-
teurs et monarchistes, ont été obligés de
suivre les diktats de Bismarck : Alsace et
Lorraine sont maintenant prussiennes,
plusieurs millions seront versés et Paris va
être occupé, avec 43 autres départements.

Face à cette défaite cuisante, un grand
nombre refuse de suivre. Et la garde natio-
nale, ce 18 mars, va lever la crosse et
rejoindre les insurgés.

LE 26 MARS, 
le drapeau rouge flotte sur l'Hôtel de

ville : la Commune de Paris vient d'être
votée. Les deux mois qui suivront permet-
tront de grandes avancées sociales, sous
l'impulsion des diverses tendances réunies
(blanquistes, proudhoniens, jacobins,
internationaux, républicains modérés) :
école obligatoire, laïque et gratuite pour
tous, séparation de l'Eglise et de l'Etat,
égalité entre les sexes, fédéralisme (on
dirait aujourd'hui autogestion) des com-
munes, suppression de l'armée perma-
nente, arrêt du travail de nuit, réquisition
des logements vides, création d'orpheli-
nats, de cantines municipales, liberté de la
presse, salaire minimum… Le mouvement

s'étend à d'autres villes (Marseille,
Limoges, Le Creusot, Lyon, Saint-Etienne,
Narbonne, Toulouse) mais il sera réprimé
immédiatement avec virulence. C'est à
Paris toutefois que la réaction versaillaise
atteindra son apogée, du 21 au 28 mai,
avec ce que l'on appelle à raison la "semai-
ne sanglante" : plus de 20 000 commu-
nards seront exécutés dans la plus grande
violence durant cette semaine de combats
sans merci qui expédiera aussi plusieurs
milliers de personnes dans les bagnes des

colonies d'Outre-mer. Le pouvoir de
Thiers et plus généralement la bourgeoisie
conserveront durant de longues décennies
la peur d'une révolte populaire de cette
ampleur, la terreur des " partageux " et des
mouvements sociaux, l'angoisse face à l'é-
mancipation des femmes et plus générale-
ment des pauvres, ouvriers, artisans, pay-
sans.

140 ANS APRÈS, 
la Commune demeure une référence et

un modèle, car elle reste l'expérience la
plus démocratique que la France n'ait
jamais connue. Refusant de déléguer son
pouvoir à un parlement élu,  les artisans et
ouvriers parisiens inventèrent avec la
Commune un véritable gouvernement du
peuple - un peuple en armes qui décidait
directement de la gestion de ses affaires et
ne déléguait son pouvoir qu'à des élus
contrôlés car toujours révocables. 

La mémoire même de cet événement
reste finalement peu vive ; mais il y a les
chansons, et le Nicolas de notre titre, déci-
dément, doit avoir les oreilles qui sonnent
toutes les fois que s’élèvent “Elle n’est pas
morte”, ou “Le temps des cerises”, chant
de 1871. Car elle n’est pas morte, et en ses
140 ans, beaucoup de ses leçons restent à
tirer.
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"Le jeudi 25 mai 1871, alors que les gardes
nationaux abandonnaient la barricade de la
rue du Château-d'Eau, un bataillon de fem-
mes vint en courant les remplacer. Ces fem-
mes, armées de fusils, se battirent admirable-
ment au cri de "Vive la Commune !" […]
Lorsqu'ellent furent cernées et désarmées
par les Versaillais, les cinquante-deux survi-
vantes furent fusillées."

Si aucune femme n'occupa pendant la
Commune de poste officiel, on les

trouve particulièrement présentes  dans tou-
tes les actions : du 18 mars où les plus mati-
nales déclenchent la défense des canons de
la butte Montmartre aux dernières barrica-
des du 28 mai où bon nombre se battent
jusqu'au bout. Ainsi Louise, anonyme
ouvrière à qui Clément dédia son fameux
"Temps des cerises" refusa ce jour-là, dit-on,
de quitter ses compagnons de la dernière
barricade, rue de la Fontaine-au-roi.

On connaît Louise Michel, "institutrice,
ambulancière et combattante" selon son
dossier de police… On connaît moins
Nathalie Le Mel, qui selon la police toujours
"s'occupait de politique, lisait à haute voix
les mauvais journaux et fréquentait assidû-
ment les clubs…", et combattit lors de la
Semaine sanglante à la barricade de la Place
Blanche, défendue par 120 femmes dont
Blanche Lefèvre, Elisabeth Dmitrieff,
Malvina Poulain : déportée avec Louise
Michel, on dit qu'elle lui transmit ses convic-
tions anarchistes… 

Qui se souvient de Joséphine Marchais et
Léontine Suétens, blanchisseuses prises les
armes à la main, d'Eulalie Papavoine, com-

battante de la rue de Lille, de Joséphine
Michel Bocquin, de Louise Bonenfant,
d'Angélina Courcelles, de Désirée
Dumont, d'Augustine Gamel, de Rita
Landier et de Marie Lecourt, de toutes ces
femmes du peuple qualifiées tour à tour et
au fil des semaines de cantinières, d'am-
bulancières et d'incendiaires… sans
oublier Hortense David et Clara Fournier,
les deux pointeuses vêtues d'uniformes de
la Marine qui maniaient le canon à la bar-
ricade de la rue Royale et qui sourient crâ-
nement sur la photo !

Cette participation active et combattan-
te des femmes caractérise fortement la
brève histoire de la Commune de Paris.
Jointe aux autres caractères majeurs du
mouvement : internationalisme, anticapi-
talisme et autonomie affirmée à l'égard
des partis ou associations, elle fait de ce
moment d'histoire un repère que n'oublia
jamais le mouvement ouvrier internatio-
nal. 

Comme le dit la chanson, la Commune
est en lutte aujourd'hui partout dans le
monde ; à Oaxaca, en Grèce, en Tunisie
comme au Chiapas, dans les usines et les
mines de Chine, en Guadeloupe et en
Islande…

Et s'il est encore une formidable leçon à
retenir de ce temps-là, c'est bien celle qui
permit à un mouvement pluraliste de pri-
vilégier résolument les objectifs com-
muns, dans l'espoir de l'indispensable
émancipation sociale ! ! !

ELLE N’EST PAS MORTE

On l'a tuée à coup de chassepot
A coups de mitrailleuse
Et roulé avec son drapeau
Dans la terre argileuse
Et la tourbe des bourreaux gras
Se croyait la plus forte.

Refrain:
Tout ça n'empêche pas, Nicolas,
Qu'la commune n'est pas morte !
Tout ça n'empêche pas, Nicolas,
Qu'la commune n'est pas morte !

Comme faucheurs rasant un pré
Comme on abat des pommes,
Les Versaillais ont massacré
Pour le moins cent mille hommes
Et les cent mille assassinats
Voyez c'que ça rapporte.

Refrain

On a bien fusillé Varlin
Flourens, Duval, Millière,
Ferré, Rigault, Tony Moilin,
Gavé le cimetière.
On croyait lui couper les bras
Et lui vider l'aorte.

Refrain

Ils ont fait acte de bandits,
Comptant sur le silence !
Achevé les blessés dans leurs lits,
Dans leurs lits d'ambulance,
Et le sang inondant les draps
Ruisselait sous la porte.

Refrain

Les journalistes policiers
Marchands de calomnies
Ont répandu sur nos charniers
Leurs flots d'ignominie.
Les Maximes Du Camp, les Dumas
Ont vomi leurs eaux-fortes.

Refrain

C'est la hache de Damoclès
Qui plane sur leurs têtes
A l'enterrement de Vallès
Ils en étaient tout bête
L'fait est qu'on était un fier tas
A lui servir d'escorte!

Refrain:
C'qui prouve en tout cas, Nicolas,
Qu'la commune n'est pas morte !
C'qui prouve en tout cas, Nicolas,
Qu'la commune n'est pas morte !

Bref, tout ça prouve aux combattants
Que Marianne a la peau brune
Du chien dans l' ventre, et qu'il est temps
De crier "Vive la Commune"
Et ça prouve à tous les Judas
Qu'si ça marche de la sorte :

Dernier refrain:
Ils sentiront dans peu, nom de Dieu !
Qu'la commune n'est pas morte !
Ils sentiront dans peu, nom de Dieu !
Qu'la commune n'est pas morte !

LA SEMAINE SANGLANTE

Sauf des mouchards et des gendarmes.
On ne voit plus par les chemins
Que des vieillards tristes, en larme,
Des veuves et des orphelins.
Paris suinte la misère,
Les heureux même sont tremblants.
La mode est au conseil de guerre
Et les pavés sont tout sanglants.

Refrain:
Oui, mais ça branle dans le manche
Les mauvais jours finiront.
Et gare à la revanche
Quand tous les pauvres s’y mettront (bis).

On traque, on enchaîne, on fusille
Tous ceux qu’on ramasse au hasard
La mère à côté de sa fille
L’enfant dans les bras du vieillard.
Les châtiments du drapeau rouge
Sont remplacés par la terreur
De tous les chenapans de bouge.
Valets de rois et d’empereurs.

Refrain

Demain, les gens de la police.
Refleuriront sur le trottoir,
Fiers de leurs états de service
Et le pistolet en sautoir.

Sans pain, sans travail et sans arme,
Nous allons être gouvernés
Par des mouchards et des gendarmes,
Des sabre-peuple et des curés.

Refrain

Demain, les gens de la police.
Refleuriront sur le trottoir,
Fiers de leurs états de service
Et le pistolet en sautoir.
Sans pain, sans travail et sans arme,
Nous allons être gouvernés
Par des mouchards et des gendarmes,
Des sabre-peuple et des curés.

Refrain

Le peuple au collier de misère
Sera-t’il donc toujours rivé ?
Jusques à quand les gens de guerre
Tiendront-ils le haut du pavé ?
Jusques à quand la Sainte clique
Nous croira-telle un vil bétail
A quand enfin la République
De la justice et du travail.

A L'ASSAUT  DU  CIEL… AVEC LES COMMUNARDES !

Nous voilà rendus aux jésuites,
Aux Mac Mahon, aux Dupanloup,
Il va pleuvoir des eaux bénites,
Les troncs vont faire un argent fou.
Dès demain en réjouissance.
Et Saint Eustache et l’Opéra.
Vont se refaire concurrence
Et le bagne se peuplera.

Demain les Manon. les Lorette.
Et les dames des beaux faubourgs,
Porteront sur leur collerette
Des chassepots et des tambours.
On mettra tout au tricolore,
Les plats du jour et les rubans.
Pendant que le héros Pandore
Fera fusiller nos enfants.
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